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«ES TA  N O C H E  ES N O C H E B U E ­
N A . » —  « Y  m a ñ a n a  N a v id a d » , 
c o n tin ú a  la  c u a r te ta  c a lle je ra , ta n  
p o p u la r com o poco e d if ic a n te . 
Pero uno y  o tro  año la re p e tirá n  
pequeños y m ayores en las ca ­
lles  m a d rile ñ a s , que  cada N a v i­
dad lle n a  de una  jo c u n d a  a le g ría . 
A le g r ía  q u e , a pesar de to d o , 
v iene  tra n s m itié n d o s e  a lo  la rg o  
de los s ig los , desde a q ue llos  pas­
to res  que en los va lles  de B elén 
se a le g ra ro n  con m ís t ic a  y  s i l ­
ves tre  a le g ría  po rq u e  v ie ro n  es­
tre lla s  nuevas y  oye ron  m ú s ica  de 
c h ir im ía s  ce le s tia le s . P a n d e r o s ,  
zam bom b as y  ca s ta ñ u e la s . En los 
días p ró x im o s  a la  N a v id a d , los 
n iños m a d rile ñ o s  se echan  a la  
ca lle  p ro v is to s  de las c lás icas 
za m bom b as, ca s ta ñ u e la s  y p a n ­
deros, a cuyos sones b u llic io so s  
c a n ta n  v illa n c ic o s  e n tre  m ís tico s  
y fo lk ló r ic o s . Suenan a cosa a n ­
c e s tra l estos panderos y  z a m ­
bom bas, a g ita d o s  po r una  a le g ría  
ing e n u a  que llega  a n u e s tro  as­
fa l to  desde la  B ib lia . Es que  e l 
m a yo r a c o n te c im ie n to  o c u rr id o  en 
e l m u ndo  desde su C rea c ión— el 
N a c im ie n to  de l N iñ o - D io s  —  ha 
p ro d u c id o  una p o p u la r l i tu rg ia .
TO D O  M A D R ID  ES Y A  UN 
«B E LE N » .— En la  P laza  de San­
ta  C ru z , en la  ca lle  de Postas, 
en o tra s  m u chas  ca lles  m adrile ­
ñas, se e s ta b lece  cada año por 
N a v id a d e s  e l m e rcado  pintoresco, 
y un  poco p o é tico  ta m b ié n , de 
f ig u ra s  y e lem en to s  pa ra  cons­
t r u i r  «B e lenes» . Se lle n a n  las ca­
lles  de vendedo res, con sus mesas 
a te s ta d a s  de f ig u r ita s  de barro 
co c id o : S agradas F a m ilia s , pas­
to res  con sus rebaño s , campesi­
nos con su asno o su p a re ja  de 
Yacas, a rtesanos que l l e v a n  a 
«B e lén» su o f r e n d a .  Todo  un 
m u ndo  li l ip u t ie n s e , i n g e n u o  y 
l le n o  de te rn u ra  y p ie d a d , pueblo 
esa in e fa b le  « P a le s tin a »  de los 
«B e len es» , de lic io sa  y graciosa­
m e n te  co n ve n c io n a l. Pero no sólo 
se venden  fig u ra s  en la  P laza de 
S an ta  C ru z . A l l í  es tán  los ele­
m e n tos  fo re s ta le s  y geológicos 
pa ra  la c o n s tru cc ió n  de los «Be_ 
lenes» caseros y h u m ild e s . Hoy 
g randes c a n tid a d e s  de m usgo, de 
ca rrascas, de co rte za s  de a lcor­
n o que , de t ie r ra ,  a re n a , gu ija s  y 
o tro s  e lem en to s  s ilves tre s  Por0 
c o n s tru ir  la  to p o g ra fía  ingeniosa 
de l « B e lé n » . T a m b ié n  se venden 
P o rta les , S agradas G ru ta s , cielos
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EU T U R R O N  Y  SU P O ESIA .— N o 
todo es m ús ica  y  b u ll ic io  en las 
calles de M a d r id ,  com o conse­
cuencia de la  N a v id a d . H ay a lg o  
t(ln tra d ic io n a l e in d isp ensa b le  en 
lo fies ta  com o los v illa n c ic o s , los 
panderos y  las zam b o m b a s : e l
turrón . El de J ijo n a , c lás ico , h e ­
cho de a lm e nd ras  y m ie l, o las 
„,¡1 variedades que ha  inven tado - 
la in d u s tr ia  m oderna  de la  co n ­
fite ría , lo  c ie rto  es que s in  t u -  
rr¿ „_ _ d e  m a za p á n , de A lic a n te ,  
je  J ijo n a , de yem as, de fru ta s . 
Je ch o co la te— no ha y  ve rdade ra  
solem nidad n a v id e ñ a  en M a d r id .  
Pobre, po r pobre  que sea, r ica  o 
de clase m e d ia , en n in g u n a  mesa 
ha de fa l ta r  e l tu r ró n  p a ra  la 
H ochebuena. Se a d q u ie re  en cen­
tenares y cen tena res  de puestos 
establecidos po r la  c iu d a d , en to ­
das las t ie n d a s , y h a s ta  se re g a ­
la. Pues son fre cu e n te s  las o r­
ganizaciones de ca r id a d  que se 
preocupan de que  a n a d ie  fa lte  
ese día e l-m a n ja r  po r a n to n o m a ­
sia de la N a v id a d . Eso es cuando 
menos. P orque cuando  m ás, lo  
indicado pa ra  la N o c h e b u e n a ' es 
la «cesta» , ese «poem a» com es­
tib le  y b e b e s tib le , que tie n e  des­
de el ja m ó n  en du lce  ha s ta  e l 
cham paña, desde e l tu r ró n  v a ­
riado h a s ta  las f ru ta s  c o n fita d a s . 
Esos días las ca lles se lle n a n  de 
«cestas», en que a la  g o lo s ina  se 
une e l a r te  de los papeles de co ­
lores y las e n vo ltu ra s  de ce lo fá n .
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P AVO S Y  O TR A S  V IC T IM A S  DE 
L A  F IE S TA .— O tra  n o ta  g rac iosa  
y p in to re sca  de las ca lles  de M a ­
d r id  en los días nav ideños  son los 
pavos. C ada re baño  lle va  sus p a ­
veros, unos hom bres de l cam po  
con c a ra c te r ís tic a  in d u m e n ta r ia . 
En c u a lq u ie r ca lle  c é n tr ic a  im p ro ­
visa e l.  p a ve ro  un  c o r ra li l lo  pa ra  
su m a n a d a . A l l í  los pavos, de r i ­
za d a  g o rg u e ra , co la  de a b a n ico  
y  tro m p a  la c ia , se d e ja n  c o n te m ­
p la r  y  sopesar p o r . los posib les 
com pradores, ha s ta  que ya  en las 
p ro x im id a d e s  de la  f i e s t a  v a n  
desaparec iendo  poco a poco. En 
los días de N a v id a d  ha y  en  los 
p a tio s  de m uchas casas de M a ­
d r id  un e v o c a d o r  a m b ie n te  de 
g ra n ja . M u ch o s  ga llo s  y  p o l l o s  
c a n ta n  a l a m a n e ce r, con n o to r ia  
in co n sc ie n c ia , a le g ra n d o  la v e ­
c inda d  u rb a n a  con e l m ensa je  
cam pes ino  -de . sus c la rin e s . Los 
pavos, en ca m b io , e s tá n , cada d ía  
m ás silenc iosos y  tr is te s . Se d iría  
que , a m e d ida  q u e  se ace rca  la  
N o ch e b u e n a , se les pone a los 
p a v ito s  «ca rne  de g a ll in a » . Y  la 
cosa no es pa ra  m enos. Sin du da  
que e llos  a d iv in a n  su d e s tin o . 
Saben p o r  t ra d ic ió n  q u e  e l l o s  
son el  t ó p i c o  c u l i n a r i o  y  la  
« v íc t im a  de la f ie s ta »  n a v id e ñ a .
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